منو
رایگان
ثبت
خانه  /  خال ها/ نویسنده، مخالف، زندانی سیاسی شوروی آناتولی تیخونوویچ مارچنکو: بیوگرافی، ویژگی های فعالیت و حقایق جالب. آناتولی مارچنکو شهادت من را مانند همه زندگی کنید

نویسنده، مخالف، زندانی سیاسی شوروی آناتولی تیخونوویچ مارچنکو: بیوگرافی، ویژگی های فعالیت و حقایق جالب. آناتولی مارچنکو شهادت من را مانند همه زندگی کنید

آناتولی تیخونوویچ مارچنکو یکی از بسیاری از زندانیان سیاسی دوره شوروی است که در حین گذراندن دوران محکومیت خود درگذشت. این مرد کارهای زیادی کرد تا کشور را از آزار و اذیت سیاسی خلاص کند. که آناتولی تیخونوویچ مارچنکو ابتدا با آزادی و سپس با جان خود پرداخت. بیوگرافی، جوایز و حقایق جالب در مورد نویسنده - همه اینها به تفصیل در مقاله مورد بحث قرار خواهد گرفت.

اول زندان و فرار

آناتولی در سال 1938 در سیبری به دنیا آمد. پدرش کارگر راه آهن بود. نویسنده آینده از کلاس 8 فارغ التحصیل شد و پس از آن در میادین نفتی، معادن و در سفرهای اکتشافی زمین شناسی کار کرد. اوایل سال 58 پس از نزاع دسته جمعی که در خوابگاه کارگری رخ داد، دستگیر شد. خود آناتولی مارچنکو در این دعوا شرکت نکرد اما به دو سال زندان محکوم شد. یک سال بعد، آناتولی تیخونویچ از زندان فرار کرد. و بلافاصله پس از فرار او، خبر آزادی او به مستعمره رسید و این تصمیم توسط هیئت رئیسه شورای عالی اتحاد جماهیر شوروی اتخاذ شد. در دوره 1959 تا 1960، آناتولی مارچنکو بدون مدارک در سراسر کشور سرگردان بود و از مشاغل عجیب و غریب راضی بود.

تلاش برای ترک اتحاد جماهیر شوروی، دستگیری جدید

مارچنکو در پاییز 1960 سعی کرد از اتحاد جماهیر شوروی فرار کند، اما در مرز بازداشت شد. دادگاه او را به جرم خیانت به ۶ سال زندان محکوم کرد. این اتفاق در 3 مارس 1961 رخ داد. مارچنکو مدتی را در اردوگاه های سیاسی در موردویا و همچنین در زندان ولادیمیر گذراند. در زندان مریض شد و شنوایی خود را از دست داد.

ملاقات با Y. Daniel و دیگران

آناتولی تیخونوویچ در نوامبر 1966 آزاد شد. او که قبلاً در مبارزه برای حقوق خود، یک مخالف متقاعد شده رژیم فعلی و ایدئولوژی ای که به آن خدمت می کند، آزاد شد. آناتولی مارچنکو در منطقه ولادیمیر (الکساندروف) مستقر شد و به عنوان یک لودر کار کرد. زمانی که در اردوگاه بود، با جولیوس دانیل ملاقات کرد. این نویسنده او را با نمایندگان روشنفکران مخالف شهر مسکو گرد هم آورد.

دوستان جدید، از جمله لاریسا بوگوراز، همسر آینده‌اش، به آناتولی تیخونویچ کمک کردند تا آنچه را که در ذهن داشت انجام دهد - برای ایجاد کتابی که به زندان‌ها و اردوگاه‌های سیاسی شوروی در دهه 1960 اختصاص داشت. «شهادت من» در پاییز 1967 به پایان رسید. در سمیزدات بسیار محبوب شدند و پس از مدتی در خارج از کشور منتشر شدند. این اثر به تعدادی از زبان های اروپایی ترجمه شده است.

«شهادت من» و قیمت آن

خاطرات مفصل در مورد اردوگاه های سیاسی توهماتی را که هم در اتحاد جماهیر شوروی و هم در غرب گسترده بود از بین برد. به هر حال، بسیاری در آن زمان بر این باور بودند که استبداد فاحش، خشونت آشکار علیه مخالفان پس از مرگ استالین در گذشته باقی مانده است. مارچنکو برای این کتاب آماده دستگیری بود. با این حال، رهبری KGB جرات تولید آن را نداشت؛ آنها قصد داشتند نویسنده را به خارج از کشور اخراج کنند. آنها حتی فرمانی برای سلب تابعیت مارچنکو از شوروی تهیه کردند. اما به دلایلی این طرح اجرایی نشد.

فعالیت های تبلیغاتی، اصطلاحات جدید

آناتولی تیخونویچ برای اولین بار در سال 1968 خود را به عنوان یک روزنامه نگار امتحان کرد. موضوع اصلی چندین متن نامه سرگشاده او رفتار غیرانسانی با زندانیان سیاسی بود. در همان سال، در 22 ژوئیه، نامه ای سرگشاده خطاب به چندین روزنامه خارجی و شوروی نوشت. از تهدید سرکوب نظامی صحبت می کرد. چند روز بعد، مارچنکو در مسکو دستگیر شد. اتهام او نقض مقررات گذرنامه بود. واقعیت این است که زندانیان سیاسی سابق در آن سال ها اجازه اقامت در پایتخت را نداشتند. مارچنکو در 21 اوت 1968 به یک سال زندان محکوم شد. وی این دوره را در (اردوگاه جنایی نیروب) خدمت کرد.

در آستانه آزادی، پرونده جدیدی علیه آناتولی تیخونویچ تشکیل شد. او متهم به انتشار "جعل های تهمت آمیز" برای بی اعتبار کردن نظام شوروی در میان زندانیان بود. در اوت 1969، مارچنکو به دو سال در اردوگاه محکوم شد.

پس از آزادی، در سال 1971، آناتولی تیخونوویچ در منطقه کالوگا (تاروس) با L. Bogoraz که در آن زمان همسر او شده بود، ساکن شد. مارچنکو تحت نظارت اداری بود.

اولین اعتصاب غذای مارچنکو

در سال 1973، مقامات دوباره خواستند آناتولی را به خارج از کشور بفرستند. او مجبور شد درخواست مهاجرت بنویسد و در صورت امتناع او را به زندان تهدید کند. این تهدید در فوریه 1975 انجام شد. آناتولی مارچنکو به دلیل نقض قوانین نظارت اداری به چهار سال تبعید محکوم شد. بلافاصله پس از اتخاذ این تصمیم، آناتولی تیخونوویچ دست به اعتصاب غذا زد و آن را به مدت دو ماه نگه داشت. سپس در منطقه ایرکوتسک (روستای چونا) در تبعید خدمت کرد.

موضوعات روزنامه نگاری، MHG

مارچنکو، حتی زمانی که در تبعید بود، به فعالیت های روزنامه نگاری و ادبی خود ادامه داد. او تاریخچه پرونده جدیدی را که علیه او مطرح شد و همچنین روند وحشیانه انتقال را در کتاب خود با عنوان "از تاروسا تا چونا" که در سال 1976 در نیویورک منتشر شد، توضیح داد.

یکی دیگر از موضوعات فرابخشی روزنامه نگاری ایجاد شده توسط مارچنکو، خطراتی است که اتحاد جماهیر شوروی "مونیخ" برای دموکراسی های غربی ایجاد می کند. این به طور مفصل در مقاله آناتولی تیخونوویچ "Tertium datur - سوم داده شده است" که در سال 1976 به همراه L. Bogoraz ایجاد شده است مورد بحث قرار گرفته است. نویسندگان از جهتی که روابط بین الملل در نیمه اول دهه 70 توسعه یافت انتقاد می کنند. آنها نه چندان با ایده تنش زدایی، بلکه با پذیرش غرب از درک شوروی از این ایده مخالفند.

در ماه مه 1976، مارچنکو در MHG (گروه هلسینکی مسکو) گنجانده شد، اما تا حدی به این دلیل که در تبعید بود، تا حدی به این دلیل که با تکیه بر قانون نهایی تصویب شده در هلسینکی موافقت نکرد، در کار آن مشارکت فعال نداشت. ملاقات.

آغاز یک کتاب جدید

آناتولی مارچنکو در سال 1978 آزاد شد (زمان انتقال و بازداشت پیش از محاکمه، طبق قوانین شوروی، یک روز برای سه روز محاسبه می شود). مارچنکو در منطقه ولادیمیر (Karabanovo) مستقر شد و در یک اتاق دیگ بخار به عنوان آتش نشان کار کرد. در مجموعه تاریخی سمیزدات «خاطره» (شماره سوم 1978) منتخبی از مطالب به مناسبت دهمین سالگرد انتشار «شهادت من» منتشر شد. علاوه بر این، شامل فصل دوم از کتاب جدید مارچنکو "مثل دیگران زندگی کن". این اثر تاریخچه ایجاد "شهادت های من" را شرح می دهد.

«مثل بقیه زندگی کن» و مقالات سیاسی و روزنامه نگاری

در آغاز سال 1981، آناتولی مارچنکو به کار بر روی کتاب "مثل دیگران زندگی کن" ادامه داد. او موفق شد بخشی از آن را برای انتشار آماده کند که دوره زمانی 1966 تا 1969 را پوشش می دهد. در همان زمان، آناتولی تیخونویچ تعدادی مقاله سیاسی و روزنامه نگاری ایجاد کرد. یکی از آنها به تهدید مداخله نظامی اتحاد جماهیر شوروی در امور لهستان پس از انقلاب همبستگی اختصاص دارد.

آخرین دستگیری مارچنکو

برای ششمین بار، آناتولی مارچنکو در 17 مارس 1981 دستگیر شد. معلوم شد این دستگیری آخرین دستگیری او بوده است. این بار مقامات نخواستند اتهامی «غیر سیاسی» بسازند. آناتولی تیخونویچ به تحریک و تبلیغ علیه اتحاد جماهیر شوروی متهم شد. بلافاصله پس از دستگیری، مارچنکو اظهار داشت که او KGB و CPSU را سازمان های جنایتکار می داند و در تحقیقات شرکت نخواهد کرد. در آغاز سپتامبر 1981، دادگاه منطقه ای ولادیمیر او را به 10 سال زندان در اردوگاه ها و همچنین تبعید بعدی برای مدت 5 سال محکوم کرد.

آندری ساخاروف در مقاله خود با عنوان "نجات آناتولی مارچنکو" این جمله را "انتقام آشکار" برای کتاب های مربوط به گولاگ (مارچنکو از اولین کسانی بود که در مورد آن صحبت کرد) و "انتقام آشکار" برای صداقت، پشتکار و استقلال شخصیت و ذهن

سالهای آخر زندگی

نویسنده آناتولی تیخونوویچ مارچنکو دوران محکومیت خود را در اردوگاه های سیاسی در پرم گذراند. دولت مدام او را آزار می داد. مارچنکو از مکاتبه و ملاقات محروم شد؛ برای کوچکترین تخلف او را در سلول مجازات قرار دادند. برای نویسنده ای مثل آناتولی مارچنکو در سال های آخر عمرش بسیار سخت بود. کتاب های نویسنده طبیعتاً توقیف شد. در دسامبر 1984، افسران امنیتی آناتولی تیخونویچ را به طرز وحشیانه ای مورد ضرب و شتم قرار دادند. در اکتبر 1985، مارچنکو به دلیل "نقض سیستماتیک رژیم" به شرایط سخت تری در زندان چیستوپول منتقل شد. در اینجا انزوای تقریباً کامل در انتظار او بود. در چنین شرایطی، اعتصاب غذا تنها امکان مقاومت باقی ماند. آخرین آنها، طولانی ترین (به مدت 117 روز)، مارچنکو در 4 اوت 1986 آغاز شد. درخواست آناتولی تیخونویچ این بود که از سوء استفاده از زندانیان سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی جلوگیری شود و آنها را آزاد کند. مارچنکو در 28 نوامبر 1986 به اعتصاب غذای خود پایان داد. چند روز بعد از این اتفاق ناگهان بیمار شد. آناتولی مارچنکو در 8 دسامبر به بیمارستان محلی اعزام شد. شرح حال او در همان روز، در عصر به پایان می رسد. آن موقع بود که نویسنده مرد. طبق نسخه رسمی، مرگ در نتیجه نارسایی قلبی ریوی رخ داده است.

پیروزی A. T. Marchenko

مارچنکو برنده شد، اما موفق به کشف این موضوع نشد. بلافاصله پس از مرگ او، اردوگاه های سیاسی منحل شدند. همانطور که دانیل اشاره کرد، نه تنها اجتناب ناپذیر، بلکه فوری نیز شد. در 11 دسامبر 1986، آناتولی تیخونوویچ در قبرستان چیستوپل به خاک سپرده شد. 5 روز بعد (پس از تماس م. گورباچف ​​با آ. ساخاروف، آکادمیک تبعیدی)، دوره جدیدی در تاریخ کشور ما آغاز شد. متأسفانه آناتولی مارچنکو در طول زندگی خود هرگز جایزه ای دریافت نکرد. در سال 1988 این جایزه پس از مرگ به وی اهدا شد. آ. ساخاروف.

انتشار آثار او در سال 1368 در کشورش آغاز شد. آناتولی مارچنکو، که کتاب‌هایش هنوز هم تا به امروز خوانده می‌شود، تمام عمرش علیه بی‌عدالتی مبارزه کرد. باید به این مرد بزرگ اعتبار داد.

آناتولی مارچنکو

شهادت من

پیشگفتار

آناتولی مارچنکو همه چیز را در مورد خودش گفت.

او با ادراک دقیق عینی مشخصه خود از هر موقعیت، اما در عین حال با آشکارسازی سازش ناپذیر معنای اخلاقی درونی آن، بهای واقعی هر چیزی که توصیف می کرد، واضح و تند صحبت کرد. با این حال، کتاب‌های او درباره خودش نیستند، درباره همه ما هستند: درباره کشور، درباره جهانی که ما، هرکدام به روش خود، با آن سازگار شده‌ایم. و زندگینامه نویسنده، زندان و اردوگاه، تبعید و تحت نظارت، معنای داستان او نیست، تنها زنجیره ای از نمونه های گویا، گزارشی موثق از یک شاهد عینی و یک قربانی است. به همین دلیل است که در جریان ادبیات امروزی «اردوگاهی»، که در حال حاضر در درک خواننده دچار تورم شده است (می گویند ما قبلاً «درباره این به اندازه کافی خوانده ایم، بس است...»)، این سه کتاب کوچک نباید - و فکر می کنم نمی توانند گم شوند و از بین بروند. آنها علاوه بر ارزش بی قید و شرط هر شهادت صادقانه در مورد جنبه های غم انگیز وجود اخیر ما، معنا و منزلت دیگری دارند که فقط به آنها تعلق دارد.

این امتیازات البته جنبه ادبی ندارند. نه به دلیل هر گونه کاستی - این نثری کوتاه، دقیق و بسیار موجز است - بلکه به این دلیل که هدف نویسنده خلق متون ارزشمند به تنهایی نبوده است. آنچه او نوشت نه ادبیات بود و نه تاریخ، و اصلاً (آنطور که به نظر می رسد) خاطرات نبود. کتاب های مارچنکو درباره گذشته نوشته نشده است، حتی اگر نزدیک باشد. آنها در مورد دوران پس از استالین، پس از خروشچف، در مورد آنچه اکنون رخ می دهد، در مورد آنچه هنوز در جریان بود و در همان لحظه نوشتن، در مورد آنچه که ناگزیر ادامه خواهد داشت، در آن زمان چه کسی می دانست - چقدر زمان در پیش است. . اینها کتابهای اعمال، اقدامات قهرمانانه فردی بود که در برابر همه نیروهای مجازات دولتی مقاومت می کرد.

در اردوگاه های سیاسی دهه 1960-1970، همراه با مارچنکو، در کنار او افرادی بودند که به نظر می رسید برای این مأموریت بسیار آماده تر بودند و به کار ادبی عادت داشتند. از قبل تبلیغاتی مستقر بودند، نویسندگان حرفه ای بودند. برخی از آنها نیز در مورد تجربیات سخت خود سکوت نکردند. با این حال، برای این کتاب‌ها ویژگی‌های دیگری بیش از حرفه‌ای بودن ادبی آنها ضروری بود.

- نویسنده! هشت پایه تحصیلی! - دادستان با کنایه ... "کارگر" - آنها نویسنده پیشگفتار نسخه های خارجی کتاب هایش را توصیف کردند. این همان چیزی است که به اتحادیه های کارگری آمریکا زمینه را داد تا از او دفاع کنند. اما این به نوشته‌های او رنگ خاصی از عجیب‌وغریب بخشید: اینها کتاب‌هایی هستند که توسط مردی «از ته»، «ساده»، «بدون آموزش» نوشته شده است.

با این حال، کتاب های مارچنکو از چنین "سادگی" رنج نمی برند. آنها دارای نظم و انضباط فکری، یکپارچگی ثابت جهان بینی هستند. و برخی از صراحت قضاوت های او اصلاً ناشی از فقدان ظرافت و فرهنگ معنوی نیست. از یک موقعیت اخلاقی مستقیم و با ثبات می آید. این شاید شبیه ثبات تسلیم ناپذیر تولستوی در رد شر و ظلم، بی تفاوتی، دو اندیشی و دروغ باشد: "من نمی توانم ساکت بمانم!" کتاب‌های او صدای عقل سلیم هستند، زیر بار زباله‌های عوام فریبانه نمی‌روند، از دیدن و ارزیابی هر چیزی که در اطراف اتفاق می‌افتد نمی‌ترسند، همه چیز را به نام خود می‌خوانند، ادراک گزینشی واقعیت را نمی‌پذیرند («یک، دو در ذهن می‌نویسیم.» ”).

ترحم حقیقت از فصاحت ژورنالیستی پرهیز می کند. خیلی وقت ها، ترحم کلامی به عنوان سلاحی برای انواع عوام فریبی عمل می کند. امروزه عشق واقعی به حقیقت بیشتر به طنز گرایش دارد. با این حال، تمسخر او که برای دوستان مارچنکو کاملاً شناخته شده است، بیشتر در کتاب‌های او در پشت سادگی شدید یک داستان مستقیم پنهان شده است. این فقط از طریق عینیت حماسی «شهادت» می درخشد و به لحن های نویسنده رنگ آمیزی پر جنب و جوش می دهد.

همه اینها گواه هوش اصیل نویسنده است که از سنت خانوادگی به ارث برده نشده و آموزش منظم به او داده نشده است. او فرهنگ، آگاهی و تسلط راسخ خود را بر اندیشه و کلام به دلیل ضرورت درونی این کار، کار هدفمند مستمر و بیشتر در شرایط غیرانسانی و کاملاً خصمانه به دست آورد.

این کار در طول زندگی من ادامه داشت. سه کتاب مارچنکو آخرین مراحل شکل گیری معنوی اوست. اولی، با تمام وضوح هدف و موقعیت اخلاقی نویسنده، در درجه اول شاهد باقی می ماند. عنوان آن حاوی بیان بسیار دقیقی از ژانر و ماهیت است. نویسنده تنها شاهدی در محاکمه آتی است، که آماده است برای علنی کردن شهادت خود فداکاری کند. در کتاب سوم، او قبلاً خود را قضاوت می کند و نه تنها حقایقی را که روح را آزار می دهد، بلکه جریان افکار خود را نیز به خواننده می آورد و جوانب مثبت و منفی را با هم مقایسه می کند و نگرش توسعه یافته را هم نسبت به واقعیت و هم به آنچه که ممکن است پنهان باشد. پشت آن او بدون توقف شهادت، تبدیل به همکار ما می شود.

آن آزادی طبیعی فکر و بیان، که او مانند هوا به آن نیاز داشت، قیمت بالایی داشت. نظارت خشن، تفتیش، بازداشت و تهدید. اتهامات ریاکارانه «نقض رژیم گذرنامه» آن چیزی نیست که واقعاً برای آن مجازات شدند. یک تحقیق غیرمنتظره بر اساس شواهد نادرست مستقیم. دادگاهی که هیچ تقلب آشکاری نمی بیند. و دوباره محاکمه، که قبلاً در اردوگاه بود، با اتهامات به همان اندازه دروغ و «شواهد» ساختگی زمخت. اما هر تظاهرات جدیدی از فقدان حقوق او، هر دروغ رسمی و ظلم احمقانه فقط نیاز سازش ناپذیر آناتولی مارچنکو به عدالت و حقیقت را تقویت می کرد. هر بهایی را برای آنها پرداخت کرد.

چندین بار او را تهدید به خروج از کشور کردند. یک روز که راهی بهتر از این نمی دید، موافقت کرد. اما او نمی‌خواست سفر به اسرائیل را که هیچ قصدی در آنجا نداشت، رسمی کند و بر مجوز مستقیم سفر به آمریکا اصرار داشت. مهاجرت صورت نگرفت. در عوض، دستگیری ها و محاکمه های جدیدی صورت گرفت. او که شروع به نوشتن کرده بود، از قبل به خوبی می دانست که دارد چه می کند و از همان ابتدا برای هر کاری آماده بود.

در همین حال، در لحظات کوتاه زندگی «آزاد» (البته تحت نظارت) خود، علیرغم همه چیز، سعی کرد عادی زندگی کند. کار کردم، خواندم و فکر کردم. او عاشق همسر و پسر کوچکش بود - پسرش بدون او بزرگ شد. او با هیجان خانه ای برای خود و خانواده اش در روستای Karabanovo نزدیک الکساندروف ساخت. دوستانش آخرین بار در حال انجام این کار دیده شدند. اما خانه ناتمام پس از دستگیری جدید وی با بولدوزر تخریب شد.

آناتولی تیخونوویچ مارچنکو در 8 دسامبر 1986 در سن چهل و هشت سالگی در زندان چیستوپول درگذشت. از ماه اوت، او در یک اعتصاب غذای جانانه و مرگبار و خواهان آزادی همه زندانیان سیاسی است. چنین آزادی از قبل نزدیک شده بود و به زودی آغاز شد: در ماه نوامبر، زندانیان سیاسی زن آزاد شدند و یو.اورلوف، فعال حقوق بشر مشهور، از تبعید به خارج فرستاده شد. ظاهراً در پایان ماه نوامبر ، مارچنکو اعتصاب غذای خود را متوقف کرد: او نامه ای فوق العاده دریافت کرد که در آن یک بسته غذایی درخواست کرد که توسط قوانین زندان پیش بینی نشده بود. شاید او از اولین آزادی ها یاد گرفت. در ماه نوامبر، به لاریسا بوگوراز، همسر مارچنکو، پیشنهاد شد که با همسرش به اسرائیل سفر کند. بدون اینکه برای او تصمیم بگیرد، اصرار کرد که قرار بگذارد.

عنوان حاوی کلماتی از نامه ای به دادستان کل اتحاد جماهیر شوروی است که در آن زندانی سیاسی آناتولی مارچنکو در مورد شکنجه های به کار رفته علیه او - تغذیه اجباری - صحبت کرده است. آخرین اعتصاب غذای یک زندانی سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی در 8 دسامبر 1986 پایان یافت. آناتولی مارچنکو، فعال حقوق بشر و نویسنده، در 48 سالگی در زندان چیستوپل درگذشت. این اولین اعتصاب غذای او نبود، بلکه طولانی ترین اعتصاب غذای او بود - 117 روز. خواست این فعال حقوق بشر "پایان دادن به قلدری و آزادی همه زندانیان سیاسی اتحاد جماهیر شوروی" بود.

مارچنکو، به عنوان یک زندانی باتجربه، می‌دانست که هنگام اعتصاب غذا از چه چیزی بیشتر بترسد. غذا دادن به زور همان شکنجه است. دو ماه پس از شروع این شکنجه، او به دادستان کل اتحاد جماهیر شوروی A. Rekunkov مراجعه کرد. نامه ای که انجمن یادبود در اختیار نوایا گازتا قرار داده است برای اولین بار منتشر می شود.

"بیانیه

از 4 مرداد امسال من در اعتصاب غذا هستم و خواستار پایان دادن به آزار زندانیان سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی و آزادی آنها هستم.

در چهلمین روز اعتصاب غذا، 21 شهریور، برای اولین بار به من غذای مصنوعی داده شد و از آن به بعد هر روز یک بار به جز یکشنبه ها غذای مصنوعی می خوردم.

در رابطه با عامل تغذیه مصنوعی به شکلی که این عمل انسانی به خودی خود توسط اداره UE-148/st-4 شخصاً بر اینجانب اعمال می شود، ناچار هستم این بیانیه را خدمت شما جناب آقای دادستان کل کشور عرض کنم. اتحاد جماهیر شوروی

من از دهه 50، زمانی که زندانیان گرسنه نه در چهلمین روز اعتصاب غذا، بلکه در هفته اول شروع به تغذیه مصنوعی کردند، با تغذیه مصنوعی از تجربه شخصی در بازداشتگاه ها آشنا هستم.

بنابراین من چیزی برای مقایسه اعتصاب غذای امروزم دارم. و این مقایسه دلیلی به من می دهد که به شما بگویم تغذیه مصنوعی برای من چیزی بیش از یک تمسخر نیست که به عنوان یک عمل انسانی برای نجات جان یک فرد گرسنه پنهان شده است. و هدف از این رویه ها یکی است: مجبور کردن من به توقف اعتصاب غذا از طریق چنین شکل موذیانه و غیرقانونی زور فیزیکی.

در اینجا جنبه واقعی این روش پست است.

مخلوط تغذیه ای عمداً با تکه های بزرگ مواد غذایی تهیه می شود که از شیلنگ عبور نمی کند، بلکه در آن گیر می کند و با مسدود شدن آن، از ورود مخلوط غذایی به معده جلوگیری می کند. تحت عنوان تمیز کردن شیلنگ، بدون اینکه شلنگ را از شکمم بیرون بیاورند، با ماساژ و کشیدن شلنگ شکنجه ام می کنند.

این نشان دهنده بدخواهانه بودن شکنجه ای است که تحت عنوان یک عمل انسانی بر من انجام می شود.

به عنوان یک قاعده، کل این روش توسط یک کارمند مراقبت های بهداشتی انجام می شود. بنابراین، هنگام ریختن مخلوط نمی تواند آن را هم بزند، زیرا هر دو دستش قبلاً اشغال شده است: با یکی شلنگ را می گیرد و با دیگری مخلوط را از کاسه در آن می ریزد. تکرار می‌کنم که در این مورد، تحت عنوان یک عمل انسانی، مقامات شوروی به نمایندگی از بخش پزشکی زندان، مرا تحت شکنجه بدنی قرار می‌دهند تا مجبورم کنند اعتصاب غذا را متوقف کنم. از سالها تجربه شخصی، من از نحوه واکنش شما به سیگنال های مربوط به خودسری زندانبانان اطلاع دارم. شما اساساً به همان زندانبانان دستور می دهید که آن را حل کنند، مثلاً رئیس بخش. "حقایق تایید نشده اند" پاسخ استاندارد در چنین مواردی است. البته برای مصرف داخلی بسیار مناسب است، اما زمانی که توسط سازمان های بین المللی به نمایندگان شوروی ارائه می شود، بعید است که چنین باشد. و این چیزی است که مقامات شوروی دیر یا زود نمی توانند از آن اجتناب کنند!

بنابراین، شهروند دادستان کل اتحاد جماهیر شوروی، از قلدری و شکنجه دست بردارید، از یک عمل انسانی - نجات جان یک مرد گرسنه - به عنوان فشار فیزیکی استفاده نکنید تا او را مجبور به توقف اعتصاب غذا کنید.

آزادی همه زندانیان سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی!

زندانی سیاسی مارچنکو.

12 روز پس از پایان اعتصاب غذا، مارچنکو احساس ناخوشایندی کرد و از زندان به بیمارستان محلی فرستاده شد و طبق نسخه رسمی، در آنجا بر اثر نارسایی قلبی عروقی درگذشت.

و یک ماه بعد، در دی ماه 1366، آزادی دسته جمعی دیگر زندانیان سیاسی آغاز شد.

آناتولی مارچنکو
مثل بقیه زندگی کن
من فقط یک یا دو روز به مسکو می رفتم: چندین دستور از زندانیان به بستگانشان داشتم. اما این سفر به پایتخت طولانی شد و برای کل سرنوشت آینده من تعیین کننده شد. نه، من از آنچه در کمپ برنامه ریزی کرده بودم دست نکشیدم. من فقط برنامه اجرا را تغییر دادم.
از همان اولین ملاقات در مسکو، از اولین روز حضورم در آنجا، توجه و حسن نیت را نسبت به خودم به عنوان فردی «از آنجا» دیدم و احساس کردم. گرمی و همدردی صمیمانه و صریح بود، و من احساس ناراحتی می‌کردم که آنها را بدون هیچ دلیلی دریافت می‌کردم، نه به خاطر شایستگی‌ها یا ویژگی‌هایم، بلکه صرفاً به این دلیل که از اردوگاه‌های سیاسی رها شده بودم. و البته با تشکر از توصیه ها.
در کشور ما، سابقه جنایی کسی را شگفت زده نمی کند، به خصوص در مسکو: یافتن خانواده ای از روشنفکران در مسکو که تحت تأثیر وحشت استالین قرار نگرفته اند، دشوار است. به لطف خروشچف، جریانی از "دشمنان مردم" بازسازی شده مسکو را زیر آب گرفت. این انسانیت عملی که برای حکومت شوروی بی سابقه بود، برای مدتی این تصور را ایجاد کرد که دیگر در کشور شوروی محاکمه سیاسی وجود ندارد، هیچ اردوگاه و زندانی با زندانیان سیاسی وجود ندارد.
در مسکو با علاقه زیادی در مورد وضعیت اردوگاه های سیاسی فعلی از من پرسیدند و دیدم که این فقط کنجکاوی نیست، شنوندگان من آماده اند کاری انجام دهند و به نوعی به کسانی که در زندان هستند کمک کنند. به عنوان مثال، یکی از دوستان من، الف، بلافاصله شروع به نوشتن برای دوستم V. کرد که هشت سال در زندان بود - و هفت سال دیگر در پیش داشت. او برای او کتاب می فرستاد (در آن زمان بسته های کتاب به هر مقدار مجاز بود)، در مورد نمایشگاه ها و نمایش های مسکو نوشت، هدایای سال نو را برای فرزندانش فرستاد و به دیدن مادرش رفت. الف و وی حتی پس از آزادی از اردوگاه با هم دوست بودند.
اگر آمار مکاتبات به اردوگاه در جایی نگهداری می شد، از سال 1966 تا 1967 افزایش شدیدی را نشان می داد؛ کتاب ها و تکثیرها شروع به سرازیر شدن کردند. به ویژه مهم است که آنها را نه بستگان، بلکه توسط افراد غریبه فرستاده اند. معلوم شد که انزوای زندانیان سیاسی با کمبود اطلاعات در مورد آنها توضیح داده می شود و نه با بی تفاوتی جامعه. و اکنون مقامات مجبور به اختراع موانع مصنوعی هستند تا ارتباط بین اراده و منطقه را مختل کنند.
من نمی خواهم تمام اعتبار این موضوع را به گردن خودم بگذارم. منابع اطلاعاتی دیگری هم وجود داشت و خود زمان بسیار فعال بود. من که در اردوگاه نشسته بودم، هرگز انتظار چنین فعالیتی را از قشر روشنفکرمان نداشتم. و اینجا دیدم که حتی مکالمه با یک فنجان قهوه هم بیهوده نیست. و این مرا بر آن داشت تا نحوه انجام وظیفه ای را که بر عهده گرفته بودم تغییر دهم.
در یک کلام، پس از مدتی زندگی در مسکو و نگاهی به اطراف، به این نتیجه رسیدم که اگر چیزی برای گفتن یا نوشتن داشته باشم، می توان آن را در کشور خودم انجام داد.
به طور کلی، نظر من در مورد قشر روشنفکر در مدت کوتاهی به عکس تغییر کرد. این ایده ها، به نظر من، نمونه ای از یک استانی از دوردست بود. من در میان فرزندان کارگران راه آهن بزرگ شدم. به پدر و مادر ما کارگر لوکوموتیو یا کارگر کالسکه نمی گفتند، همه کارگران راه آهن یک نام داشتند: کارگر نفت کوره. در زمستان و تابستان، نفت کوره به معنای واقعی کلمه از لباس آنها می چکید، بنابراین آنها از آن اشباع می شدند.
در خانه چوبی دو طبقه ما بیست و چهار اتاق وجود داشت و بیست و چهار خانواده کارگر زندگی می کردند: در هر اتاق یک خانواده وجود داشت. یک آشپزخانه کوچک برای سه خانواده وجود داشت. خدا را شکر در خانواده فقط چهار نفر بودیم. اما خانواده ها فرق می کنند! در همان شانزده متر مربع هفت هشت نفر زندگی می کردند.
اینجا پدری است که از سفر به خانه برمی گردد. گاهی اوقات یک نفر دیگر را در این زمان با خود داریم: همسایه یا اقوام روستا. پدر خودش را همانجا کنار اجاق می‌شوید. و هنگامی که او نیاز به تعویض لباس دارد، مادر پتو را از روی تخت در دستانش می گیرد و در حالی که در کنار پدر می ایستد، او را مسدود می کند. این صحنه آنقدر رایج بود که همسایه حداقل برای مدتی بیرون رفتن را ضروری نمی دانست. همه ما اینگونه زندگی می کردیم. فقط در صورتی که زن کارگر نفت لباسش را عوض می کرد، مهمانان مرد معمولاً می رفتند.
ما یک کلمه جدایی از پدر و مادرمان شنیدیم: اگر نمی خواهید مانند پدرتان باشید، یک کارگر نفت کوره در تمام عمرتان، یاد بگیرید! زندگی و حرفه والدین برای فرزندانشان ملعون اعلام شد. زندگی کردن یعنی رنج کشیدن، کار کردن یعنی بدبختی. پدر و مادر ما هیچ فلسفه دیگری از وجود خود نمی دانستند.
تعداد کمی از افراد در شهر ما با مشاغل «ناب» به عنوان الگو برای ما قرار گرفتند: معلمان، پزشکان، رئیس انبار، مدیر نانوایی، دبیر کمیته منطقه، دادستان. همه آنها روشنفکر محسوب می شدند. درست است که معلمان و پزشکان از نظر مالی بهتر زندگی نمی کردند و بسیاری از ما بدتر زندگی می کردند، اما کار آنها تمیز و آسان تلقی می شد. بقیه مواردی که لیست کردم از نظر همه اوج رفاه و رضایت بودند.
من با یک ایده ثابت در مورد روشنفکران وارد زندگی مستقل خود شدم: اینکه اینها افرادی هستند که پول را هدر نمی دهند، به طور کلی کسانی هستند که نه برای کار، بلکه برای هیچ پولی دریافت می کنند.
و در مورد کسانی که نامشان با پیشوندهای هیپنوتیزمی مزین شده بود، چه نظری داشت: «کاندیدا»، «استاد»، «دکتر علوم»! به نظر ما داشتن چنین کنسولی مانند داشتن یک عصای جادویی بود. زندگی این مردم برای ما مانند یک ماسلنیتسا مداوم به نظر می رسید (در شهر ما چنین چیزهایی وجود نداشت) و کار - نه تنها آسان و دلپذیر، بلکه تضمین کننده یک آپارتمان راحت و مجلل، یک ماشین و سایر مزایایی است که والدین ما هرگز ندارند. خواب دیده
و دانشگاهیان و نویسندگان به شکلی بسیار خاص مانند خدایان برای ما ظاهر شدند. نگرش دوسوگرا نسبت به هر دو وجود داشت. از یک طرف، همه می دانستند که دارند کاری بی فایده و حتی خنده دار انجام می دهند: نویسنده یک خط نویس است - او مانند یک سگ صحبت می کند! یک دانشمند چند مگس پرورش می دهد. در صحبت هایی که بین خود داشتند، آنها را شوخی می کردند و حتی آنها را مسخره می کردند. از سوی دیگر، همه در برابر دانایی و قدرت مطلق خود سر تعظیم فرود آوردند (اما نه در رابطه با زندگی روزمره: همه می‌دانند که هیچ نویسنده‌ای «زندگی ما» را نمی‌فهمد و هیچ دانشگاهی نمی‌تواند حتی یک جوش را درمان کند، بلکه فقط عمه موتیا).
به طور کلی، افراد حرفه ای هوشمند با مقامات متحد بودند: با "رئیس ها" - و چرا باید مقامات را دوست داشته باشند؟ این مالکانی هستند که تلاش می کنند بیشتر از شما بگیرند و کمتر بدهند. یک معلم، یک دکتر، یک مهندس، و حتی بیشتر از آن یک قاضی، یک دادستان، یک نویسنده - در خدمت آنها هستند. علاوه بر این، معمولاً مسئولین و قشر روشنفکر (و فرزندانشان) در استان ها با یکدیگر آشنا می شوند و نه با کارگران معمولی نفت کوره.
و در همان زمان، مقامات مردم عادی را در برابر روشنفکران قرار دادند: یا مهندسان خرابکار، پزشکان قاتل، یا به طور کلی "دشمنان مردم". و "مردم" با کمال میل از این آزار و شکنجه حمایت کردند که برای خودشان بی خطر بود.
هیچ کس حسادت خود را نسبت به ثروت مادی که با شنیده ها می دانستند و با تخیل خود به سلیقه و روش خود تکمیل می کردند پنهان نکرد (همانطور که زمانی در مورد پادشاه گفتند: "او گوشت خوک می خورد و تا زانو در قیر می ایستد").
شکاف بین قشر روشنفکر و اکثریت جمعیت تا به امروز در کشور ما از بین نرفته است.
در ميان زندانيان سياسي افرادي از حرفه هاي هوشمند زياد بودند، اما من آنقدر با آنها همراه نشدم كه انديشه من كه از كودكي شكل گرفته بود، دستخوش تغييرات چشمگيري شد. با این حال، پس از تأمل، من شروع به جدا کردن مفاهیم "هوش" به عنوان فرهنگ و آموزش یک شخص - و به اصطلاح کار "هوشمند" (یعنی نه فیزیکی، نه نفت کوره) کردم. و به معنای اول، من برای افراد باهوش احترام قائل شدم، زیرا این ویژگی معمولاً با نجابت، با اصول اخلاقی همراه بود، که شما به ویژه در شرایط کمپ بی رحمانه شروع به قدردانی می کنید. من با یک زندانی جوان، والری رومیانتسف، افسر سابق KGB، دوست صمیمی شدم. والری علیرغم خدمات فاسد قبلی خود، به نظر من، یک فرد واقعاً باهوش بود و من در مورد خودم خیلی به او مدیون هستم. در پایان دوره، با نویسنده دانیل و مهندسان رونکین و اسمولکین آشنا شدم. در کمال تعجب، بیگانگی را که در آزادی احساس می کردم، احساس نکردم. من به این نتیجه رسیدم که بیگانگی تا حدی از تخیل من ناشی شده است، و تا حدی توسط تعصبات و شرایط باستانی پشتیبانی می شود. و اگر من یک عنصر بیگانه در میان این مردم نبودم، پس این برای آنها یک شایستگی بزرگ است.
اما دوست شدن با یک فرد باهوش در اردوگاه یک چیز است، اما رابطه ما در طبیعت چگونه خواهد بود؟
در اردوگاه همه ما در یک موقعیت مشترک هستیم: یک کاروان برای همه، با پهلوهای افتاده‌مان همان تخت‌خواب‌ها را جلا می‌دهیم، جیره‌بندی و سلول مجازات یکی است و حتی لباس‌های یکسان می‌پوشیم. و گفتگوها کلی است و علایق مشترک زیادی وجود دارد. و آنها به اردوگاه ختم شدند، زیرا آنها مثل بقیه نیستند، گوسفند سیاه در میان آنها، فکر کردم.
و حالا در آزادی، ناگهان در این محیطی فرو رفتم که هنوز برایم بیگانه بود.
علیرغم تعصبی که هنوز در درون من وجود داشت، هنگام برقراری ارتباط با این افراد هرگز احساس نادرستی در رابطه مان نکردم. در ابتدا من مراقب این مخاطب بودم. با دقت به صحبت‌های همه گوش می‌کردم، لحن آن‌ها را تماشا می‌کردم، می‌ترسیدم چیزی را از دست بدهم یا نگیرم که ایده قبلی من را از قشر روشنفکر تأیید می‌کند. این از خود شک و تردید نبود، نه از آگاهی از حقارت خود در مقایسه با افراد بافرهنگ تر و تحصیل کرده تر. پیدا کردن و آشنایی با چیز جدیدی بود.
من خودم عمداً خودم را با سازگاری اذیت نکردم ، سعی نکردم دیگران را راضی کنم. جدا از بدگمانی و احتیاط بیش از حدی که در ابتدا از خود نشان دادم، می توان گفت کاملا طبیعی رفتار کردم. با این حال، از بیرون واضح تر است.
ده سال بین این اولین آشنایی با روشنفکران مسکویی و امروز فاصله است. و با نگاه کردن به گذشته، می بینم که چقدر در زندگی خوش شانس بودم، در این مدت چقدر به لطف آنها به دست آوردم.
من ده سال است که به وطنم نرفته ام - و در حلقه نه چندان گسترده دوستان و همکلاسی های حیاط خانه ام مرگ های نابهنگام و عمدتاً بی معنی بسیار بوده است. هنگامی که در یک شهر بزرگ زندگی می کنید، اغلب حتی از همسایگان همسایه خود متوجه تصادف نمی شوید، اگرچه در یک شهر بزرگ احتمالاً کمتر از استان های دور افتاده خودکشی یا دعوا با چاقو وجود دارد. و در یک شهر کوچک، هر "حادثه" از خانه به خانه بازگو می شود، در یک "روزنامه شفاهی" بحث می شود - در پمپ ها و چاه ها، در یک فروشگاه و نزدیک یک غرفه آبجو. اما یک یا دو ماه می گذرد و تراژدی گذشته به خاطر حس مشابه دیگری از حافظه خارج می شود. وقتی همه این اتفاقات در طول چندین سال رخ می دهد، همانطور که روی من اتفاق افتاد، یکباره ترسناک می شود، احساس نوعی اپیدمی وجود دارد.
چقدر خودکشی، مسخره، صرفاً به دلیل مستی! چه بسیار افرادی که در تصادفات رانندگی، سوار بر موتور سیکلت مست بودند و جان باختند یا در سرما در برف یخ زدند! به خصوص در روزهای تعطیل معمولاً چندین مورد از این نوع مرگ ها به طور همزمان رخ می دهد. حالا وقتی در این مورد می نویسم، یاد فجایع دیگری می افتم که برایم شناخته شده است، که تقریباً هرگز در روزنامه ها در مورد آنها نوشته نمی شود.
ساکنان نزدیک ترین روستای اکتشاف زمین شناسی به چونا اولین کسانی بودند که به محل سقوط هواپیمای مسافربری آمدند: چندین نفر هنوز زنده بودند. نوزاد زنده بود و همانطور که بعداً مشخص شد آسیبی ندیده بود و با صدای بلند گریه می کرد. آذرماه بود، یخبندان پنجاه درجه بود. مردان و زنان - نه راهزن، بلکه غیرنظامیان - مردگان را غارت کردند و رفتند. کودک به زودی یخ زد - گریه متوقف شد، ناله ها نیز ساکت شدند. یک مسافر جان سالم به در برد - یک سرباز با ستون فقرات شکسته؛ او نجات یافت. او در بیمارستان چون بود و همه چیز را گفت.
در اطراف چونا تایگا وجود دارد و کودکان کوچک گاهی گم می شوند و ناپدید می شوند. اخیراً یک دختر سه ساله ناپدید شد: پدر و مادرش برای نوشیدن مشروب بیرون رفتند، تمام روز و شب او را به تنهایی رها کردند و فقط صبح او را پیدا کردند. شایعه ای در اطراف چونا پخش می شود مبنی بر اینکه کودک توسط متعصبان - "باپتیست ها"، "قدیس ها"، در یک کلام، معتقدان دزدیده و کشته شده است؛ چنین شایعاتی با لحن عمومی تبلیغات ضد مذهبی عمومی تقویت می شود.
اگر بخواهم تمام جنایاتی را که در طول چندین سال زندگی ام در چون برایم شناخته شده اند را یکجا فهرست کنم، موهایم سیخ می شود! قتل های واقعی نیز اتفاق می افتد: پدری با تفنگ شکاری به پسر بالغ خود شلیک کرد - و مادر مرد مقتول در دادگاه به نفع قاتل شهادت داد. در خانواده ای دیگر، پسر نوجوانی پدر مست خود را به ضرب گلوله کشت. زن شوهرش را با همکاری برادرش برید و او را در حال مرگ زیر حصار شخص دیگری انداخت و در آنجا یخ زد و مرد. پدر و مادر دختر دو ساله خود را کشتند (او در زندگی آنها دخالت کرد!) زنی تنها نوزاد خود را با دیفن هیدرامین مصرف کرد و جسد (یا شاید کودک زنده) را در اجاق گاز سوزاند. یک بازدید کننده از اودسا به خاطر پول کشته شد. یک سرباز گردان ساختمانی به یک پیرزن تجاوز کرد و آن را کشت، یک سرباز دیگر به یک دختر شش ساله تجاوز کرد...
هیچ کس نمی گوید که متجاوزان و قاتلان در ارتش شوروی خدمت می کنند، اما زنان مراقب هستند که به تنهایی وارد تایگا نشوند تا لینگون بری بخرند.
من یک زندگی منزوی دارم ، به "روزنامه شفاهی" گوش نمی دهم و فقط به طور اتفاقی بخشی از وقایع محلی وقایع به من می رسد - احتمالاً بیش از نیمی از آن. اما به نظر من این اتفاقات سه ساله برای دهشت 14-15 هزار نفری کافی است. اگر این وقایع نگاری در یک روزنامه منتشر می شد، چوناری ها احتمالاً به همان اندازه از خروج از خانه در شب می ترسیدند که در اینجا می نویسند، شهروندان آمریکایی می ترسند. ممکن است دیگران بپرسند که ما در میان چه کسانی زندگی می کنیم؟ این چه نوع آدم جدیدی است که توسط سیستم سوسیالیستی پرورش یافته است؟ امروز همسایه ای برای قرض گرفتن سه روبل نزد من آمد و فردا مرده را دزدی کرد و بچه را رها کرد تا یخ بزند! امروز او در شور و شوق می سوزد، برنامه پنج ساله را زودتر از موعد انجام می دهد و فردا بدون هیچ دلیلی خود را در ورودی خانه حلق می زند. نه، نمی‌خواهم بگویم که این نتیجه طرح‌های متقابل یا مدارس آموزش سیاسی منطقه‌ای است. این بدیهی است: نکته در سیستم، سوسیالیستی یا سرمایه داری نیست (و ما بیهوده مدام زخم های سرمایه داری را برملا می کنیم، می ترسم که خودمان از نظر کیفی بهتر نباشند)، بلکه در برخی ویژگی های کلی تر از نظام است. زمان، سطح توسعه همه بشریت، با وجود نوارهای مرزی و نظام های سیاسی متحد شده است. در اینجا همه باید به طور جدی و سریع با هم کار کنند تا تجزیه و تحلیل انجام دهند و به دنبال ابزاری برای درمان زخم های بدخیم رایج، درست مانند سرطان، بگردند. پس نه، کجاست! "آنها" - و "ما"، "اخلاق آنها" و "شیوه زندگی شوروی"، "در دنیای خشونت" - و "مردم شوروی اینگونه عمل می کنند" و غیره. برای اینکه این مخالفت مصنوعی تضعیف نشود، همه آمار بسته شده است: بیماری ها، حوادث، بلایا، جنایات. چه نوع تحلیل کلی وجود دارد ، وقتی متخصصان داخلی داده های خود را نمی دانند ، نه تنها از چشمان کنجکاو بلکه حتی از خودشان نیز پنهان می مانند.
در نتیجه، خود مجرمان بهتر از کارشناسان می‌توانند مقیاس جرم را قضاوت کنند: برای مثال، با میزان پر بودن - یا بهتر است بگوییم، ازدحام بیش از حد - زندان‌ها و اردوگاه‌ها. این یک روش تحقیق غیرجذاب است، اما من این شانس را داشتم که آن را امتحان کنم.
از سال 1958 تا 1975 ده ها مورد از این مجموعه های مجرمانه را طی کردم. اما من هرگز سلول های خالی را در هیچ زندانی پیدا نکردم، نه! - مکان ها در نقل و انتقالات ما خوشحالی بزرگی تلقی می شود که از روز اول یک مکان خواب جداگانه طبق دستورالعمل وزارت امور داخلی داشته باشیم. شما شروع به مستقر شدن در یک سلول شلوغ می کنید - جای شما روی زمین سیمانی کنار در، سطل یا توالت است، کسی را می برند، شما عمیق تر حرکت می کنید و در مکان قبلی شما یک پسر جدید وجود دارد. سلول ها بیش از حد شلوغ، دو، سه و چهار برابر بر خلاف همه هنجارها هستند.
در اینجا یک دادستان ناظر در برنامه های منظم ماهانه خود وارد یک سلول شلوغ می شود. او دم در می ایستد - جایی برای پا گذاشتن نیست - با یک دفترچه یادداشت در دست: "شکایت، کی سوال دارد؟" اکثریت زندانیانی که از قبل به زندگی مثل اسپرت در بشکه عادت کرده اند، به او توجهی ندارند. فقط تازه واردها که برای اولین بار این متولی قانون را می بینند از ازدحام بیش از حد گله می کنند. دادستان به روشی معمولی و متواضعانه پاسخ می دهد. "خب، هنوز چیزی در سلول شما نیست!"
اگر یک تازه وارد شروع به "دانلود حقوق خود" کند، پاسخ استاندارد دیگری دارد: "چه کسی با شما تماس گرفته است؟ این تقصیر من نیست که تعداد شما از ما بیشتر است!"
احتمالا جرایم سازمان یافته کمتری نسبت به غرب داریم. اما قلدری، جنایات ناشی از مستی، جنایات بی انگیزه - نظر من این است که با وجود نظارت هوشیارانه هر فرد به عنوان یک مجرم بالقوه، بسیار زیاد است: ثبت نام دائم، ثبت نام موقت، برای ده روز آمده است - پر کنید از فرم، از کجا، کجا، از، با چه کسی، به چه کسی، چرا، برای چه مدت; نقض این قوانین منجر به مسئولیت کیفری و مجازات حبس تا یک سال می شود. پلیس همچنان می بیند که آیا به شما اجازه ثبت نام می دهد یا خیر، اما اگر نه، پس خارج شوید. یک پلیس می تواند به هر خانه ای، نزد هر شهروندی بیاید تا بررسی کند: آیا در اینجا افراد ثبت نام نشده ای وجود دارد؟ در واقع این یک بازرسی از آپارتمان است. او یک فرد ثبت نام نشده را کشف می کند، هر که باشد - مهمان کاملاً محترم شما، خواستگار، برادر، همسر، پسر - نه تنها بازدید کننده، بلکه صاحب آن نیز در برابر مقامات مسئول است (همسرم چندین بار جریمه شد: برای اولین بار - به دلیل عدم ثبت نام پسر سه ماهه خود - که من، شوهر قانونی او، در آپارتمان او بودم و یک سال پیش به خاطر این واقعیت که با مراجعه به من، دوره ثبت نام تعیین شده را از دست داد، جریمه شدم).
بنابراین، در حالی که همه تحت کنترل هستند، مرد جدید شوروی موفق به ایجاد چنان آمار جنایی می شود که از انتشار آنها می ترسند. علاوه بر این، او به اندازه کافی ابزار بداهه جنایت دارد: یک مشت، یک آجر، یک تبر، همه نمی توانند حتی یک چاقوی شکار داشته باشند، برای این کار او به مجوز ویژه نیاز دارد، در غیر این صورت - یک اردوگاه تا سه سال. پس در میان مردم ما می گویند: "اینجا، مثل آمریکا، همه می توانند یک تپانچه یا یک تفنگ بخرند؟ آن وقت کسی نیست که اجساد را در خیابان ها تمیز کند!"
از اردوگاه دو صفحه یادداشت بردم که فقط من می‌توانستم آن‌ها را بفهمم: روی جلد دفترچه یک نام خانوادگی یا نام کوچک یا یک عبارت آویزان بود. وقتی قبل از بیرون رفتن مرا مورد آزار و اذیت قرار دادند، به این صفحات توجه نکردند. بنابراین، من چیزهایی را یادداشت کرده بودم، اما اطلاعات اصلی را در حافظه خود نگه داشتم. جالب: به محض اینکه این را نوشتند، کمی گذشت و من دیگر جزئیات را به خاطر نداشتم، بسیاری از اسامی را فراموش کردم. بعد از یک سال دیگر نمی توانم کتابم را از حافظه بازسازی کنم.
حالا وقتی یاد آن روزها در مرکز تفریحی می افتم، به نظرم می رسد که ماه ها طول کشیده است. اما در واقعیت - فقط دو هفته. و در پایان "تعطیلات" ما معلوم شد که کتاب تقریباً تمام شده است: حدود دویست صفحه دوتایی دفترچه با دست خط کوچک من پوشیده شده است. صفحات آخر دو سه روز قبل در ذهنم شکل گرفت، انگار یکی به من دیکته کرده باشد. اصلاً لازم نبود درست شوند.
چند روز بعد در مسکو، ما سه نفر - ب.، لاریسا و من - چندین گزینه برای نام را مورد بحث قرار دادیم. آنها «شهادت من» را تأیید کردند. و همینطور پیش رفت. همزمان با کمک ب، صفحات مقدمه نوشته شد.
اکنون مرحله نهایی و بخصوص فوری کار - چاپ مجدد نسخه خطی - در پیش است. فقط پس از این می توانم نسبتاً آرام باشم: اگر موفق می شدم یک نسخه را به خوبی پنهان کنم ، مهم نیست که چه اتفاقی برای من افتاده است ، آنچه انجام داده بودم از بین نمی رفت.
در حالی که هنوز در محل اردوگاه بودیم، قسمت تکمیل شده دست نوشته را به ب. دادم و او متعهد شد آن را دوباره تایپ کند. و ناگهان معلوم شد که با چاپ ده تا بیست صفحه، کار را رها کرده است! به طرز وحشتناکی با او عصبانی بودم: آن را به خود گرفتم و او را ناامید کردم. ب. خود را توجیه کرد که همسرش او را منع کرده است؛ او او را سرزنش کرد: "تو معلوم است که می خواهی به تولیا کمک کنی تا بنشیند!" او نیز خیرخواه من است! و اگر نسخه خطی که هنوز تجدید چاپ نشده است نه به دست خواننده، بلکه به آرشیو KGB برسد، آیا بهتر است؟ به هر حال این کار سرنوشت مرا آسان نمی کند، باز هم بدون تبلیغات و حتی زودتر زندانی خواهم کرد.
من با ب.، با همسرش عصبانی بودم. من باید خودم چاپ مجدد را انجام دهم - و بعد اصلاً نمی دانستم چگونه تایپ کنم. اما اگر توانستم به نحوی بنویسم، حداقل آن را چاپ می کنم، تصمیم گرفتم.
به الکساندروف رفتم و کارم را رها کردم. به هر حال، آنها به زودی در زندان خواهند بود و من بیشتر از همه در حال حاضر به زمان نیاز دارم.
و دوباره دوستان مسکو به کمک من آمدند. من موفق شدم آنها را متقاعد کنم که اکنون آنها چاره ای ندارند جز اینکه "به من کمک کنند بنشینم"، حداقل به درستی. علاوه بر این، اکتبر 1967 بود، پنجاهمین سالگرد نزدیک بود و می شد انتظار عفو بزرگی را داشت. اگرچه «پرش‌ها» درباره عفو قبل از هر سالگرد در سراسر اردوگاه‌ها توزیع می‌شوند و هر بار توجیه نمی‌شوند، اما همیشه در ذهن وجود دارد که «چه می‌شود اگر این بار...» اگر وقت دارید کتاب را قبل از اعلام شروع کنید. عفو - و اگر مربوط به "جرایم بخصوص خطرناک" باشد که بدون شک "شهادت من" در آن گنجانده شده است - شاید عمل من مشمول عفو شود. من خودم اعتقاد کمی به این موضوع داشتم. اما به نظر می رسد که این بحث بیشتر از همه دوستان من را متقاعد کرد که باید عجله کنند.
با هم درباره نحوه چاپ سریع نسخه خطی صحبت کردیم... ت. که یک آپارتمان جداگانه اجاره کرده بود، پیشنهاد داد برای آنها کار کند. آنها سه ماشین تحریر گرفتند، با این حال، یکی از آنها بلافاصله خراب شد، بنابراین چهار نفری که تایپ کردن را بلد بودند، کار کردند و جایگزین یکدیگر شدند. کسانی که نمی توانستند تایپ کنند به آنها دیکته می کردند، کپی می گذاشتند و اشتباهات تایپی را تصحیح می کردند. یک زوج با ماشین تحریر در آشپزخانه مستقر شدند، دیگری در اتاق (و فرزند صاحب خانه در اتاق مجاور می خوابید). سر و صدای ماشین ها در کل آپارتمان و احتمالا حتی در همسایه ها شنیده می شد. آپارتمان پر از کاغذ، کاغذ کربن و صفحات تمام شده بود. در آشپزخانه یک نفر همیشه قهوه درست می کرد یا ساندویچ درست می کرد و در اتاق یک نفر روی یک عثمانی و تخت خواب می خوابید. دو روز پشت سر هم کار می کردند و به نوبت می خوابیدند و فرقی بین روز و شب نمی گذاشتند.
برخی از کسانی که برای کمک آمده بودند، تازه درباره کتاب شنیده بودند و هنوز آن را نخوانده بودند. یو و صاحب آپارتمان، تی، بلافاصله به خواندن نشستند. تی، تندخو و مستعد اغراق، گهگاه از جایش می پرید، در اطراف آپارتمان می دوید و دستانش را تکان می داد: «اگر گالینا بوریسوونا (به قول او امنیت دولتی، GB) می دانست که اکنون چه چیزی در اینجا منتشر می شود، می دانست. کل بلوک را با یک لشکر محاصره کرده اند!» همانطور که خواندم، او اصلاحاتی را پیشنهاد کرد و وقتی بدون استدلال موافقت کردم، فریاد زد: "خب، پیرمرد، شما هم همینطور! من با همه چیز موافقم، درست مثل لئو تولستوی." یو همچنین برخی اصلاحات را پیشنهاد کرد. او نمی توانست تمام مدت بماند، بنابراین فقط چند فصل را خواند. هنگام رفتن گفت: «شاید قوی تر از بمب اتمی باشد.» من این داده ها را در گرمای لحظه به معنای واقعی کلمه نگرفتم، اما فکر کردم: این بدان معنی است که کتاب من به هدف خود می رسد.
تا سحر روز سوم، کار به پایان رسید و ما با یک چمدان پر از پیش نویس و نسخه های تمام شده آپارتمان را ترک کردیم. یک نسخه نزد صاحبان باقی ماند - برای خواندن و حفظ.
صبح خیابان ها خالی بود، هیچ لشگری از ما محافظت نمی کرد. بدون توقف در خانه لاریسا، با چمدان خود به K. و T رفتیم. در بین راه از تلفن تلفنی به آنها زنگ زدند: «می‌توانم الان بیایم پیش شما؟» - احتمالا هنوز شش نشده بود. "حالا بیا." صاحبان خواب آلود درها را باز کردند و آنها را به آشپزخانه بردند - بچه ها در اتاق خواب بودند. لاریسا گفت: نمی‌توانی این دست نوشته را برای مدتی پنهان کنی؟ آن‌ها نمی‌دانستند چه نوع دست‌نویسی است، اما چیزی نپرسیدند، فقط آن را گرفتند و گفتند: «باشه.» من آنها را برای آشنایی با کتاب دعوت نکردم: اگر به طور تصادفی با این دست نوشته گیر بیفتند، می توانند بگویند که چیزی در مورد آن نمی دانند، آنها به سادگی خواسته من را برآورده کردند و دروغ نگفتند. K. و T. کتاب را خیلی دیرتر خواندند.
یک نسخه باید در اسرع وقت به غرب فرستاده می شد و تنها در این صورت بود که می شد کتاب را در سرزمین مادری خود اجرا کرد. به زودی چنین فرصتی پیدا شد. و انتظار دردناک شروع شد: می‌خواستم منتظر سیگنالی باشم که نسخه خطی سالم رسیده است. کجا، به کدام انتشارات، من مطلقاً هیچ ایده ای نداشتم و علاقه ای به آن نداشتم. هیچ سیگنالی دریافت نکردم. به همین دلیل، دو یا سه بار دیگر نسخه‌ها را تحویل دادم (چه خودم یا از طریق دوستان) و هنوز نمی‌دانم کدام یک (یا همه؟) به انتشارات رسیده است. فهمیدم که این کتاب بیش از یک سال بعد در غرب منتشر شده بود، در اردوگاه.
دو نسخه از کتاب را برای نگهداری به دوستان و سه نسخه را برای سمیزدات دادم و یکی را به غرب فرستادم، یکی را برای خودم نگه داشتم تا به تحریریه یک مجله ببرم. آنجا، هنگام ثبت نام، هنگام ارسال دستنوشته، شماره ای را قرار می دهند - اگر خوش شانس باشم و عفو بگیرم چه می شود!
زمانی که در اردوگاه تصمیم گرفتم وضعیت اردوگاه های سیاسی را علنی کنم، روی هیچ گونه نرمشی حساب نکردم و هیچ عفو را در نظر نگرفتم. اما اکنون، وقتی کار انجام شد، شروع به حدس زدن و شمارش می کنم، به امید یک ستاره خوش شانس در سرنوشتم.
من آشنایان مسکو خود را افرادی متبحر در ادبیات می دانستم. بازخورد مثبتی از آنها در مورد کتابم داشتم. اما این هنوز یک دایره بسیار باریک از دوستان بود که قطعاً در قضاوتشان بی طرف نبودند. مشتاق شنیدن نظری، به اصطلاح، از بیرون، از بیرونی‌هایی بودم که بتوانند ارزیابی عینی بدهند. در ابتدا، زمانی که تازه روی دست‌نوشته کار می‌کردم، هرگز به ذهنم نمی‌رسید که اینقدر به ارزیابی‌ها و نظرات کسی علاقه‌مند باشم. من می خواستم حقایق را به مردم ارائه دهم تا واقعیتی را که دولت به دقت از آنها پنهان می کند، برای آنها فاش کنم. همین. و برایم مهم نبود که در چه سطحی این کار را انجام دهم و آنها در مورد این سطح چه خواهند گفت. به ملامت های احتمالی در این زمینه پاسخ صمیمانه ای داشتم: من نویسنده نیستم. اما معلوم شد که من با غرور نویسنده بیگانه نیستم.
نظراتی که به من رسید مثبت بود - شاید دیگران این کار را نکرده باشند؟ خوانندگان اردوگاه های استالین را با اردوگاه های فعلی مقایسه کردند (بسیاری بر اساس تجربه قبلی خود) و دریافتند که سیستم تغییر نکرده است. بسیاری می گفتند که وجود اردوگاه های سیاسی این روزها به این شکل مستقر و بی رحمانه برای آنها یک شگفتی و یک کشف است. آنها همچنین گفتند که کتاب به خوبی نوشته شده است، که صحت شهادت شاهد را می رساند - که من برای آن تلاش می کردم. در بهار 1968، "شهادت من" توسط L.، یکی از دوستانم از موردویا که به تازگی آزاد شده بود، خوانده شد، او به شدت هیجان زده و آشفته شد: "چطور شد که تو، یک پسر ساده، این را نوشتی؟ چرا هیچ کدام از ما روشنفکران آن را نگرفتیم؟» او کتاب را تحسین کرد.
قبل از دستگیری در تیرماه 68 دو انتقاد به من رسید. یکی از دانشمندان مشهور گفت که این کتاب ممکن است درست باشد، اما اردوگاه و زندان در آن بسیار ترسناک به نظر می رسد. او گفت: «مردم از دستگیر شدن خواهند ترسید.
و آنها همچنین نظر A.I. Solzhenitsyn را به من منتقل کردند، که زندانیان فعلی، همانطور که در مورد آنها گفتم، بیش از حد جسور به نظر می رسیدند، بیش از حد مشتاق بودند که با سلول مجازات و سایر مجازات ها روبرو شوند: "من نمی توانم باور کنم که این واقعاً اتفاق افتاده است. ”
اما این بعدا بود. در این میان «شهادت من» توسط ک. نویسنده مشهور خوانده شد. او کتاب را خیلی دوست داشت.
- بعدش میخوای باهاش ​​چیکار کنی؟
گفتم به غرب دادم و حالا به این و آن می خواهم به فلان مجله بدهم. سپس خود او با سردبیران یکی از مجلات موافقت کرد که نسخه خطی را بپذیرند، اما سعی کنند آن را ذخیره کنند تا چشم هیچ یک از مخبران بدنام را نگیرد.
یک هفته بیشتر نگذشت و به من گفتند که از من می خواهند که سریع به تحریریه بیایم و دست نوشته را بگیرم. معلوم شد که در این مدت چند تن از تحریریه ها آن را خوانده اند. آنها از کتاب بسیار قدردانی کردند و همانطور که به من گفتند: "شجاعت نویسنده". نویسنده تصمیم گرفت خود را فدا کند، به معنای واقعی کلمه جانش را فدا کند، اما پس چرا دیگران را با خود می کشاند؟ در نهایت، مجله ما آسیب خواهد دید.» البته، فوراً دست‌نوشته را گرفتم - اما نمی‌توانستم بفهمم که چرا مجله‌ای اگر دست‌نوشته ناشناخته‌ای از نویسنده ناشناس را بپذیرد و آن را منتشر نکند، ممکن است آسیب ببیند. آنها بعداً برای من توضیح دادند که طبق نوعی قوانین مکتوب یا نانوشته، ویراستاران موظفند دست نوشته های فتنه انگیزی مانند من را به KGB تحویل دهند. آن‌ها، تحریریه‌های شایسته، نمی‌خواستند خبر دهند، اما از نگه‌داشتن دست‌نوشته نیز می‌ترسیدند؛ حتی آن را ثبت نکردند.
با تأسف من، این افراد در ترسی که از مجله داشتند، حتی حاضر بودند تا تاکتیک های غیر صادقانه و حیله گرانه ای را به من نسبت دهند - گویی می خواستم مسئولیت توزیع کتاب را به سردبیر مجله منتقل کنم تا وانمود کنم که از آنها بود که کتاب وارد سمیزدات شد. شاید آنها قبلاً مجبور شده اند با چنین نویسندگان نادرستی برخورد کنند. نمی‌دانم آنها باور می‌کردند که چنین چیزی در ذهنم وجود ندارد یا نه، من قصد کشتن نه تنها افراد شایسته، بلکه شرورها را به این شکل نداشتم. توضیح این موضوع بسیار دشوارتر بود زیرا مذاکرات از طریق اشخاص ثالث انجام می شد. من خودم فقط برای نسخه خطی آمدم - و علیرغم این سوء ظن ها در مورد من، هیچ گونه بدخواهی از طرف هیات تحریریه احساس نکردم. آنها به من گفتند: "ما داستان شما را با هیجان زیاد خواندیم" و هنگام جدایی از من یک سیب پذیرایی کردند. (این دومین هزینه من برای کتاب بود. اولین هزینه، یا بهتر است بگوییم پیش پرداخت، در جنگل قارچ پشت محل کمپ دریافت کردم: در علف های انبوه، جایی که هیچ اثر انسانی در آن دیده نمی شد، برای قارچ خم شدم، ناگهان خم شدم. یک ده پیدا کردم خیس، مچاله شده بود، مثل یک برگ پاییزی کهنه و پاره شده، اما هنوز مفید بود. برای خودم چکمه های برزنتی خریدم).
با دست نوشته زیر بغل و سیبی در دست، مستقیماً از این تحریریه به تحریریه مسکو رفتم - به من گفتند که هیچ کس در اینجا از نیاز به نکوهش خجالت نمی کشد و بنابراین اجازه نمی دهم. هر کسی پایین. و هیچ کس مرا به آنها توصیه نمی کند، من واقعاً خودم می روم. از این روز - از دوم آبان - گردباد آغاز می شود.
اینجا آربات است. تحریریه Moskva در سمت راست مترو قرار دارد.
- چرا کپی اینقدر بد است؟ - منشی با نارضایتی می پرسد، اما نه خصمانه، داده های من را روی کارت می نویسد. در جواب چیزی زمزمه می کنم. آنها در واقع جدیدترین نسخه را دریافت کردند، و نه نسخه ای که من از نسخه دیگری برداشتم. هیچ، هیچ، آنها آن را خواهند خواند. کمتر به راحتی کسانی که کتابم از اینجا به آنها می رسد اهمیت می دادم.
- این چیه، رمان، داستان؟
- نمی دانم. خوب، بگذارید یک داستان باشد.
- داستانی یا مستند؟
- مستند، مستند.
منشی تمام اطلاعات را یادداشت کرد و دست‌نوشته‌ام را در جدول فرو کرد - بدون اینکه حتی در صفحه اول حتی یک خط را بخواند!
- یک ماه دیگه برای جواب برگرد. یا می توانیم پاسخ را از طریق پست ارسال کنیم.
نسخه خطی یک ماه دیگر کجا خواهد بود؟ و کجا خواهم بود؟
همه دوستانم نگران سرنوشت من بودند. در ابتدا به من توصیه شد که کتاب را در غرب با نام مستعار منتشر کنم و در هیچ تحریریه ای با آن دخالت نکنم. چقدر دعوا داشتیم سر این موضوع! آنها من را به صورت جمعی و انفرادی در خانه متقاعد کردند و مخصوصاً مرا برای قدم زدن در اطراف مسکو در شب بیرون آوردند. همه پیش بینی کردند: آنها شما را به خاطر این موضوع نمی بخشند. آنها همه نوع انتقام را پیش بینی کردند: از یک محاکمه غیرعلنی ("و تو را در اردوگاه خواهند کشت") تا یک قتل "تصادفی" در یک دعوا یا تصادف. به هر حال، این نشان می دهد که KGB چه نوع شهرتی در بین مردم به ویژه در میان روشنفکران دارد و این سازمان تا سال 1967 چه شکوهی برای خود ایجاد کرده بود.
من نه از روی شجاعت دیوانه وار، بلکه از روی یک محاسبه هوشیارانه با نام مستعار موافقت نکردم: کتاب در مورد مکان های خاص، افراد، حقایق، زمان معینی صحبت می کند که از بین همه آنها علاقه مندان می توانند به راحتی نویسنده را شناسایی کنند. ناگفته نماند که این چه نوع "شهادت" است - با نام مستعار!
پس از اینکه کتاب را به «مسکو» دادم و فرمان عفو ​​صادر شد - همانطور که انتظار می رفت برای سیاسی ها بی فایده بود - دوستان و حتی افراد ناآشنا شروع به متقاعد کردن من کردند که به اصطلاح مخفی شوم. یادم می آید ن. دو ساعت مرا در حیاط پیاده روی کرد (از این قبیل مکالمات در خانه انجام نمی شد - ما از خراب کردن آپارتمان ها می ترسیدیم) و بدون یک روز معطل مرا متقاعد کرد که فردا سوار قطار شوم و به سمت خانه بروم. قفقاز شمالی - شوهرش دوستانی در آنجا دارد، آنها مرا پنهان می کنند: "نمی فهمی؟ فقط تو را خواهند کشت! چه کسی به قهرمانی تو نیاز دارد، فقط فکر کن قهرمان پیدا شده است!" I. یک پناهگاه قابل اعتماد برای من پیدا کرد و حتی، به نظر می رسد، یک شغل در جایی در شمال غربی، K. به من یک مکان خلوت در منطقه Arkhangelsk را پیشنهاد داد. و همه به اتفاق آرا در مورد یک چیز توافق کردند: من نباید در الکساندروف حاضر شوم حتی برای گرفتن چیزها، آنها فقط در همان شب اول به گوشه ای خواهند زد.
ایده پنهان شدن کامل برای من جذابیتی نداشت. اولاً ، اگر آنها شروع به جستجو کنند ، - من می دانم که چگونه اتفاق می افتد - آنها یک جستجوی همه اتحادیه را اعلام می کنند و به احتمال زیاد دیر یا زود او را پیدا خواهند کرد. و سپس هر "گوشه خلوت" بهتر از الکساندروف من نیست. ثانیاً، من یک بیانیه شاهد نوشتم و می خواهم این فرصت را برای تأیید شخصاً حفظ کنم، اینجا هستم، او آناتولی مارچنکو است - که می گوید "شهادت من" جعلی است؟ نکته دیگر این است که باید سعی کنیم در آزادی بیشتر دوام بیاوریم، بگذاریم کتاب چاپ شود، شهرت پیدا کند و مسئولان وقت فکر کنند، وگرنه در وهله اول رفلکس چنگ زدن آنها ایجاد می شود.
بنابراین ، من به الکساندروف نرفتم ، اما در مسکو سعی کردم در خلوت ساکن شوم ، همانطور که می گویند ، در چشمانم برق نزنم. درست است، من یک تجارت بدون سود برای خودم پیدا کردم: تصمیم گرفتم کتابم را دوباره بدون عجله چاپ کنم و تایپ کردن را در حال حرکت یاد بگیرم. نسخه‌های اول همه فروخته شد و نسخه‌های من که برای خودم نگه داشته بودم، به طرز غم‌انگیزی مردند: آن را به یکی از آشنایان، یک فرد بسیار خوب، که کارهای زیادی به من کرد، دادم تا بخواند، و در خلال جنجال (همانطور که معلوم شد) ، بیهوده) آن را سوزاند فقط در مورد نسخه خطی.
حالا وقت کافی داشتم. دوستان به من کتاب دادند. علاوه بر این، من عملاً برای دستگیری و محاکمه آینده آماده شدم. آخرین کلمه ام را برای دادگاه نوشتم و از زبان یاد گرفتم و متن را برای پنهان کردن گذاشتم: بالاخره کسی را به دادگاه راه نمی دادند تا بعداً معلوم شود که آنجا چه خواهم گفت. نگرانی دیگر این است که در میان آشنایانم در مسکو یک "خویشاوند" پیدا کنم که پس از دستگیری من، حق مراقبت از من، مذاکره با یک وکیل و درخواست ملاقات را داشته باشد. یک دوست مجرد بسیار خوب، ایرا بلوگورودسکایا، داوطلب شد تا "عروس" من شود. ما با او به اداره ثبت احوال رفتیم و درخواست ازدواج ارائه کردیم - بنابراین "رابطه" ما به طور رسمی ثبت شد.
من تا دهم آذر با آرامش زندگی کردم. یا آنها هنوز به دنبال من نبودند، یا نتوانستند من را پیدا کنند (بعید است: پنهان نشده بودم)، یا شاید آنها مرا تماشا می کردند، اما من متوجه آن نشدم.
لاریسا و سانیا برای قرار دیگری به موردویا رفتند و من خواستم در آپارتمان آنها بمانم تا از سگ مراقبت کنم.
10 تا 15 دسامبر در یک آپارتمان خالی نشسته ام و کم کم روی یک ماشین تحریر عدل گیری می کنم. به نظرم می رسید که کسی روی پنجره خراش می کند (من بدون سمعک کار می کردم، بنابراین به جای شنیدن حدس زدم). ناگهان پرده را کنار زدم و مرد جوانی را بیرون از پنجره دیدم که سیر شده بود، شیک پوشیده بود، انگار در یک پذیرایی دیپلماتیک بود. دومی برخلاف اولی پشت درختی پنهان شده بود و لباس راحتی و حتی شلخته به تن داشت. لب هایش می خواندند:
- در را باز کن!
-از پنجره وارد میشی؟
- بازش کن! باز کن!
- صاحبان خانه نیستند. من بدون آنها به کسی اجازه ورود نمی دهم. و کسانی که از پنجره عبور می کنند، حتی بیشتر.
- در را باز کن!
- دیگه چی! شما کی هستید؟
- بهت میگن باز کن!
- تو کی هستی؟
او به آرامی، گویی با اکراه، دستش را به جیب داخلی کت مشکی خود می برد. کتاب قرمزی را بیرون آورد و رو به پایین به من نشان داد. و من به رنگ طلایی در زمینه قرمز زیر نشان طلایی خواندم: کمیته امنیت دولتی زیر نظر شورای وزیران اتحاد جماهیر شوروی. "خب شروع شد!" از ذهنم گذشت
[و دوباره اردوگاه... Comp.]
من را برای "جلسه" به مقر فرماندهی اردوگاه فراخوانده اند.
- چگونه با چنین مهلتی به اینجا اعزام شدید؟ - او گیج شده است.
- برای من توضیح ندادند و از من نپرسیدند.
- یک سال گذشت، اما تا الان که رسیدم، فقط هفت ماه مونده!
رئیس از طریق اوراق من نگاه می کند و با یک گواهی پزشکی در مورد محدودیت های کاری مواجه می شود:
- و چرا مردم را اینطور می فرستند؟ من به گاو نیاز دارم، من یک سایت جنگلداری دارم. تو را کجا بگذارم؟
من ساکتم افسری از گوشه به رئیس نزدیک می شود و چیزی را زمزمه می کند و درست بالای میز خم می شود. رئیس با دقت گوش می دهد و با کنجکاوی به من نگاه می کند.
او دیگر از من سوالی نپرسید.
در همان روز ، آشنایی دیگری اتفاق افتاد - با پدرخوانده من ، ستوان ارشد آنتونوف. پدرخوانده صدا می‌زند - برو، نمی‌توانی رد کنی. مکالمه طولانی، زننده و تهدیدآمیز بود. "انتظار نداشته باش اینجا بنشینی، مارچنکو. تو فقط آنجا بنشین و در اردوگاه بپوسی. اگر به خودت نیایی از دست من رهایی نخواهی یافت. اینجا مسکو نیست، یادت باشد!" - و مانند آن گفتم:
- آیا مستقیماً به من می گویید چه چیزی از من نیاز دارید؟
- من مستقیم صحبت می کنم. نمی فهمم؟ تا وقت داری فکر کن، فکر کن. اگه تصمیم گرفتی بیا بیا با هم بنویسیم کمکت میکنم
- من بدون تو آنچه می خواستم نوشتم.
- ببین، مارچنکو، پشیمان خواهی شد.
یک هفته پس از ورودم، مرا به مقر فراخواندند و دادستان پرم، کامائف، دو سند دولتی به من نشان داد: به درخواست آنتونوف، پدرخوانده نیروب، یک پرونده جنایی بر اساس ماده 1-190 علیه من باز شد. برگه دوم حکم دستگیری من است. انگار به هر حال در بازداشت نیستم! نه - اکنون در سلول پیش‌دادگاهی در سلول مجازات نگهداری خواهم شد.
خوب، بنابراین: آنتونوف کلمات را هدر نمی دهد!
اولین کاری که انجام دادم این بود که هم به صورت شفاهی و هم کتبی اعلام کردم که آنتونوف عمداً این پرونده را جعل کرده است، که او در همان روز اول در نیروب به من این قول را داد.
- مارچنکو، به حرف هایی که می زنی فکر کن! - کامائف سعی می کند "هوشمندانه" عمل کند، توضیح می دهد، بدون فریاد زدن من را رد می کند. او یک دادستان است، او عینی است، او اهل اردوگاه نیست، بلکه "از بیرون" است. این مردی حدوداً سی تا سی و پنج ساله است، تمیز، دندان سفید، صمیمی، حتی از دشمنی من شوکه شده است.
- چرا من یا آنتونوف علیه شما پرونده سازی می کنیم؟ ما قانون داریم همیشه طبق قانون عمل می کنیم...
- بله، بله، حدود سی سال پیش، میلیون ها هموطن همه جاسوس و خرابکار بودند - طبق قانون می دانم.
- تو چی میدونی؟! بیهوده بود که در حکومت شوروی هیچ کس زندانی یا تیرباران نشد. خروشچف با توانبخشی آشفتگی ایجاد کرد و حالا مهمانی را تمیز کند!
- و این را دادستان می گوید!
- بگو بیهوده زندانی شدی؟ اگر نمی نوشتیم به اینجا نمی رسیدیم!
- ضمناً نه برای نوشتن، بلکه به خاطر تخلف از قوانین گذرنامه.
- شما هرگز نمی دانید در این اتهام چه چیزی وجود دارد. همچنین باید عاقلانه کتاب بنویسید. نویسنده! هشت پایه تحصیلی!
- بنیانگذار رئالیسم سوسیالیستی شما، به یاد دارم، حتی کمتر دارد.
- چرا خودت را با گورکی مقایسه می کنی؟ او چنین مکتب زندگی را گذراند، دانشگاه های واقعی!
- در قانون جنایی شما، این دانشگاه ها اکنون در ماده مربوطه طبقه بندی شده اند: ولگردی.
کامایف از من تقلید می کند: «مارچنکو، مارچنکو، تو خودت را می دهی: «گورکی تو»، «رمز تو». - یعنی خودت مال ما نیستی!
- پس این جرم من است؟ "مال ما" - "مال ما نیست"؟ این چه نوع مقاله ای است؟
- شما قوانین را می دانید، بلافاصله آشکار است. - کامائف به لحن کاملاً رسمی تغییر می کند. - افسر بازپرس آنتونوف سیگنال هایی دریافت کرد که نشان می دهد شما به طور سیستماتیک درگیر انتشار تهمت و جعل سیستم ما هستید. می تونی نگاه کنی.» چند تکه کاغذ از پوشه بیرون می آورد و به من می دهد.
اینها "توضیحات" زندانیان نیروب است. هر کدام می گویند که مارچنکو در یک محل کار و در یک منطقه مسکونی، به نظام شوروی و حزب ما تهمت زد. شما می توانید نه سه "شواهد"، بلکه سی و سه، هر تعداد که دوست دارید، بدست آورید.
در اردوگاه جنایی، هم در محل کار و هم در منطقه مسکونی، پچ پچ های خالی مداوم وجود دارد. زندانیان در مورد همه موضوعات، از جمله موضوعات سیاسی، بی‌پایان با هم بحث می‌کنند. در اینجا می توانید هر چیزی را بشنوید: از اطلاعاتی که یک راز دولتی را تشکیل می دهد تا تصاویر زنده در مورد روابط صمیمی بین اعضای دولت یا دفتر سیاسی. البته همه "موثق ترین اطلاعات" را دارند. سعی کن شک کنی! بحث های اردو را نمی توان مهار کرد و در تب و تاب بحث بر سر یک موضوع کوچک، هرازگاهی از مشت استفاده می شود. بهتر است وارد این اختلافات نشوید. حتی زمانی که مشاجره کنندگان به عنوان داور به شما مراجعه می کنند، مراقب باشید! تو می دانی که همه آنها مزخرف می گویند، اما اگر بخواهی با آنها مخالفت کنی، آنها را رد کنی، علیه تو متحد می شوند. همین حالا آنها آماده بودند تا گلوی همدیگر را درآورند. حالا آنها مشترکاً آن را برای شما می شکنند!
این عکس برای من از کارلاگ در دهه پنجاه آشناست. اینجا در نیروب، در اواخر دهه شصت، همین را مشاهده کردم و شنیدم. گاهی اوقات اختلاف کنندگان به من روی می آوردند.
من معمولاً آن را رد می‌کردم یا می‌گفتم نمی‌دانم. جواب این قطعاً دنبال شد: - ای... در دهانش، و مدام می خواند!
اینجا من در پادگان روی تختم دراز کشیده ام و مشغول مطالعه هستم. در این گذرگاه، چندین زندانی با حملات توهین آمیز متقابل با یکدیگر بحث می کنند تا زمانی که خشن شوند. یکی از آنها تختم را از پشت تکان می دهد:
- ناشنوا، بگو، لنین ذاتاً همجنس‌گرا بود؟
به این چه بگویم؟
بیش از یک بار به این فکر افتاده ام که آیا این یک تحریک نیست؟ اما من اردوگاه و ساکنانش را خیلی خوب می شناختم: این گونه پچ پچ ها در همه جا و همیشه در زندان ها و اردوگاه ها رایج است.
- کر، تو داری می خوانی لعنتی. به من بگو، آیا مطمئناً کل دولت متعلق به فورتسف است...؟
همسایه من در سمت راست، ویکتور، به من کمک می کند:
- چه کسی آنجا به او نیاز دارد؟ فقط در روزنامه ها او بسیار زیبا و جوان است! و دختران را به برژنف می آورند! Komsomolskaya Pravda!
به کسی که پرسیده بود می گویم: «گوش کن، تو از هیچ کاری، هر کاری که به سرت می زند، حرف می زنی، و وقتی از الاغت بگیرند، هر کسی را مقصر می دانی، فقط برای اینکه از آن خلاص شوی. خودت!»
- و من فقط ده سال تحصیل دارم! این روزها فقط کسانی که تحصیلات عالی دارند به خاطر پچ پچ کردن زندانی می شوند! - و این با اطمینان کامل که واقعاً اینگونه است.
ثابت کنید و بگویید که هرکسی فارغ از تحصیلات می تواند زندانی شود؟ چرا با افرادی که تحصیلات پنجم یا ششم ابتدایی داشتند و به خاطر جوک گفتن به اردوگاه سیاسی ماده 70 ختم شدند نشستم؟ این دقیقاً همان چیزی است که از طرف من اتفاق خواهد افتاد: تحریک، تبلیغات، تهمت، ساختگی - کل دسته گل، حداقل 190-1، حتی 70.
اگر این را در نظر بگیریم که اردوگاه جنایی بر اساس این اصل زندگی می کند: "شما امروز می میرید و من فردا می میرم" ، در چنین فضایی می توان اتهاماتی را طبق این ماده جعل کرد. اپرا 190-1 هیچ هزینه ای ندارد. او همیشه می تواند چندین تحریک کننده را انتخاب کند که برخی برای یک بسته، برخی برای تاریخ یا آزادی زودهنگام، علیه هر کسی شهادت دهند. نکته اصلی این است که به دلیل صحبت های غیرمسئولانه ، تقریباً هر زندانی در قلاب پدرخوانده است ، همه چیزی برای باج گیری دارند. این را آنتونوف در هنگام جعل اتهامات من انجام داد، همانطور که خود زندانیان بعداً به من گفتند.
پرونده جعلی من، ساخته شده توسط آنتونوف، غیرقابل نفوذ است: بسیاری از شهادت های "شاهد" - "مارچنکو مکرر گفت"، "همیشه تهمت زدم"، "خودم شنیدم"، و هیچ مدرک دیگری لازم نیست. ماده 1-190 که هم برای «ساختگی» نوشتاری و هم شفاهی پیش‌بینی می‌کند، به شما اجازه می‌دهد برای یک کلمه قضاوت کنید، برای صدایی که اثری مادی به جا نمی‌گذارد. پس دوست اگر دو نفر گفتند مستی برو بخواب!
البته با توجه به سطح پایین فرهنگ عمومی و حقوقی آنتونوف و شاهدانش (چقدر کم - صفر! با علامت منهای!) گوش های الاغی در همه جای پرونده بیرون زده است و کامائف می توانست متوجه آنها شود. شهادت با هم تناسب ندارد، یعنی پشتیبان هم نیست. یکی از شاهدان شهادت می دهد که مارچنکو در فلان روز در ژانویه چنین و چنان گفته است و دیگری در زمان دیگری اظهارات دیگری را گزارش می دهد. و چگونه آنها در ماه مه، چه تاریخی و دقیقا چه چیزی را در ژانویه گفتم؟ بیشتر شهادت ها ماهیت ارزیابی کلی دارند: «تهمت زده شده»، «اختراع شده»، «افترا شده است». و آنهایی که حاوی "مواد" خاص هستند، ناگزیر من را می خندانند. این شهادت است: "مارچنکو استدلال کرد که پاسترناک در دکتر ژیواگو زنان شوروی را به درستی به تصویر می کشد، که پاهای آنها کج و جوراب هایشان پیچ خورده است." مغز این یارو یا آنتونوف که احتمالاً به او دیکته کرده است، پیچ خورده است. من با کسی در اردوگاه در مورد پاسترناک یا سینیاوسکی صحبت نکردم، چه رسد به اینکه مزخرفات روزنامه را تکرار کنم. و من شاهدی را در این باره به یاد دارم: اخیراً او با کف دهان به همسایه خود ثابت کرد که در ایالات متحده زبان آمریکایی است و انگلیسی در انگلیس است و برای یک احمق واضح است.
من به کامائف به پوچ بودن شهادت اشاره می کنم.
- پس همه به شما تهمت می زنند؟
- شاید همه چیز نباشد، فقط شواهد مورد نیاز آنتونوف در پرونده گنجانده شده است.
- یعنی می خواهی بگوییم دیگران هم بودند؟ مارچنکو، تمام شهادت های شاهد در پرونده گنجانده شده است، همه پروتکل ها شماره گذاری شده اند. این قانون است.» کامائف به طور مهمی می گوید.
من همچنین به کامائف توضیح دادم که آنها در مورد دکتر ژیواگو به من مزخرفات نسبت دادند - من اخیراً رمان را خواندم، یادم می آید چه چیزی وجود دارد و چه چیزی نیست. اما شاهد البته آن را نخوانده و از طرف من می‌گوید خدا می‌داند.
وقتی یک ماه و نیم بعد با پرونده خود آشنا شدم، شروع به جستجوی این شهادت ها در آنجا کردم و آنها را پیدا نکردم.
- آنها کجا هستند؟ - از کامایف می پرسم.
- البته در محل، جایی که باید باشند. چرا باید، شما آنها را به خوبی به یاد داشته باشید.
من دوباره فایل را ورق می زنم - آنها آنجا نیستند. همچنین هیچ مدرک دیگری وجود ندارد که من "فناوری آمریکایی را ستایش کردم و با تهمت ادعا کردم که آمریکایی ها از ما پیشی خواهند گرفت و اولین نفر در ماه خواهند بود." وقتی در این مورد با کامائف صحبت کردیم، گفتم که اگرچه این شهادت دروغ است، اما من واقعاً نظر زیادی به فناوری آمریکایی دارم و فکر می کنم آنها اولین کسانی هستند که روی ماه فرود می آیند. این گفتگو در ماه مه و ژوئن انجام شد. و زمانی که آنها با این پرونده آشنا شدند، در پایان ماه جولای، فضانوردان آمریکایی به تازگی روی سطح ماه راه رفته بودند. و اکنون من این پروتکل را نیز در پرونده پیدا نمی کنم. او کجاست؟
دادستان زمزمه می‌کند: «ما آن را پیدا می‌کنیم، آن را پیدا می‌کنیم، اکنون آن را پیدا خواهیم کرد. چهره اش: می داند که چیزی پیدا نمی کند. - نه یعنی چنین مدرکی وجود نداشت. تو یه چیزی قاطی کردی، مارچنکو!
مثل این. "این قانون است."
به هر حال، در حالی که من در سلول تحقیق در والایی نشسته بودم، مجبور شدم کامائف را در تجسم دیگری بشناسم. زندانیان در سلول مجازات و PKT (زندان درون اردوگاهی) با خبر شدند که دادستان ناظر اینجا بود و شروع به درخواست ملاقات کرد: آنها شکایت داشتند. هر روز فریاد می شنیدم: "دادستان اینجاست! به دادستان زنگ بزن!" - و در پاسخ، قسم قدرتمندانه از سوی نگهبانان. و یک روز صدای خود کامائف در راهرو شنیده شد (او بالاخره آمد!):
- آ! یک بار... مادرت دادستان برای تو؟!
منتشر شده با توجه به نسخه (گزیده): Marchenko Anatoly. مثل بقیه زندگی کن M., Vest - VIMO, 1993.

25 سال پیش، آناتولی مارچنکو، مخالف مشهور و فعال حقوق بشر در زندان چیستوپل درگذشت. او آخرین زندانی بود که درگذشت و محکومیت خود را تحت عنوان "تبلیغات و تبلیغات ضد شوروی" گذراند.

آناتولی مارچنکو مردی با سرنوشت شگفت انگیز است. در سن 20 سالگی به خاطر دعوایی که در آن شرکت نداشت به زندان رفت. سپس فرار از زندان و تلاش برای فرار به خارج از کشور بود. خیانت به میهن اولین مقاله سیاسی مارچنکو شد. در سپتامبر 1981، وی برای ششمین بار به اتهام تحریک و تبلیغات ضد شوروی محکوم شد. محکومیت: 10 سال در اردوگاه حداکثر امنیتی و 5 سال تبعید. در 4 آگوست 1986، آناتولی مارچنکو دست به اعتصاب غذا زد و خواستار آزادی همه زندانیان سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی شد.

مرگ آناتولی مارچنکو طنین انداز گسترده ای در محیط مخالف اتحاد جماهیر شوروی و در غرب داشت. طبق یک نسخه، مرگ مارچنکو و واکنش سیاستمداران غربی به این رویداد بود که میخائیل گورباچف ​​را بر آن داشت تا روند آزادی زندانیان سیاسی را آغاز کند. یک هفته پس از مرگ آناتولی مارچنکو، میخائیل گورباچف ​​با آندری ساخاروف در گورکی تماس گرفت و گفت که این آکادمیک می تواند از تبعید به مسکو بازگردد.

الکساندر دانیل، فعال حقوق بشر و پسرخوانده آناتولی مارچنکو، مطمئن است که فاجعه در چیستوپول فقط رهبری کشور را مجبور کرد تا به طور فعالتر و علنی کمپین آزادی زندانیان سیاسی را که قبلاً تا پایان سال 1986 آغاز شده بود، انجام دهد:

- البته همه ما آن مقاله کوچک در ایزوستیا در ژانویه 1987 (یعنی حدود یک ماه پس از مرگ تولینا) را به یاد داریم که با فرمول بندی های بسیار گریزان و لغزنده درباره آغاز روند آزادی زندانیان صحبت می کرد. اما سیگنال های دیگری وجود داشت که ما به سادگی نمی توانستیم متوجه آن ها شویم زیرا اطلاعات لازم را نداشتیم. به عنوان مثال، در بهار 1986، بازداشت ها به اتهامات سیاسی متوقف شد، یعنی مدت ها قبل از مرگ تولینا. طبق اسناد، ما می دانیم که موضوع آزادی آندری ساخاروف از تبعید گورکی حتی قبل از مرگ تولیا مارچنکو نیز در دفتر سیاسی مورد بحث قرار گرفت: اگر اشتباه نکنم، آخرین بحث در 1 دسامبر بود. اما از این اسناد مشخص است که اصلاً قرار نبود برای آزادی ساخاروف رتبه بندی شود: هیچ تماسی از گورباچف ​​با گورکی پیش بینی نشده بود. این قبلاً ابتکاری از سوی میخائیل سرگیویچ بود. و به نظر من دلیل آن پیام دراماتیک و جذاب به کشور و جهان که توسط گورباچف ​​از آزادی ساخاروف ترتیب داده شد، می توانست مرگ تولیا مارچنکو باشد. هنگامی که گورباچف ​​در گورکی با ساخاروف تماس گرفت، اولین چیزی که در پاسخ شنید این بود: "میخائیل سرگیویچ، متشکرم، اما اکنون من کاملاً در افکار دوستم آناتولی مارچنکو که در زندان چیستوپول درگذشت، غرق شده ام." الکساندر دانیل به یاد می آورد و بلافاصله شروع به صحبت در مورد آزادی زندانیان سیاسی کرد.

مخالفان ایوان کووالف و همسرش تاتیانا اوسیپووا از مرگ آناتولی مارچنکو در هنگام تبعید در منطقه کوستروما مطلع شدند. کووالف و مارچنکو زمانی در اردوگاه با هم دوست شدند که هر دو به دلیل سلام کردن تنبیه شدند. ایوان کووالفمن همچنین مطمئن هستم که روند آزادی زندانیان سیاسی در اتحاد جماهیر شوروی حتی قبل از مرگ آناتولی مارچنکو آغاز شد، این فقط روند را تسریع کرد:

ما طبیعتاً از جزئیات مرگ او اطلاعی نداشتیم، زیرا او در زندان چیستوپل بود و ما در نزدیکی کوستروما در تبعید بودیم. اما از قبل مشخص بود که تغییراتی در راه است. اما، با اطلاع از جزئیات، ما تا حدودی شگفت زده شدیم، زیرا بسیار غیرعادی بود و در شخصیت تولیا نیست که به طور ناگهانی برای آزادی همه زندانیان سیاسی دست به اعتصاب غذا بزنیم. در نهایت او سال ها خدمت کرد و همیشه دلایل زیادی برای چنین اعتصاب غذا داشت، اما هرگز این کار را نکرد. بدیهی است که او چیزی آموخت که از آن به این نتیجه رسید که چنین اعتصاب غذا ممکن است شانس موفقیت داشته باشد. من فکر نمی کنم که بدون این رویدادها وضعیت در کشور تغییر نمی کرد، اما آنها کاملاً کاتالیزوری برای این روند شدند."

مخالفان شوروی زویا کراخمالنیکوا و فلیکس سوتوف از جمله کسانی بودند که به لطف کمپین آزادی زندانیان سیاسی از تبعید بازگشتند. دختر آنها، ستون نویس هفته نامه New Times زویا سوتووااشاره می کند که مرگ آناتولی مارچنکو نقطه عطفی برای جنبش مخالف شوروی بود. به گفته روزنامه نگاری که در مورد زندانیان امروزی زیاد می نویسد، افراد زیادی در مستعمرات و زندان های روسیه هستند که بازداشت آنها انگیزه سیاسی دارد:

- البته مرگ آناتولی مارچنکو نقطه عطفی در امضای عفو زندانیان سیاسی توسط گورباچف ​​بود. و آزادی پدر و مادرم نیز با این ارتباط دارد. این روز را به خوبی به یاد دارم، 23 ژوئن 1987. سپس از زایشگاه برمی گشتم، پسر سومم تیخون به دنیا آمد. با بچه به آپارتمان آمدیم و همسایه گفت: پدر و مادرت همین الان از تبعید زنگ زدند، گفتند آزاد شده اند. یکی دو ماه بعد آنها به مسکو بازگشتند.

البته هنوز زندانیان سیاسی در روسیه وجود دارند و همه ما نام آنها را می دانیم - خودورکوفسکی، لبدف و افراد دیگر. و ما فقط می توانیم امیدوار باشیم که روزی سیستم مجازات در روسیه دیگر برای اهداف سیاسی و مجازات افراد به دلایل سیاسی مورد استفاده قرار نگیرد.» زویا سوتووا می گوید.

فعال حقوق بشر الکساندر دانیلامیدوار است که نام مارچنکو به جدیدترین نام در لیست طولانی زندانیان سیاسی کشته شده در روسیه تبدیل شود:

- سرنوشت تولینا شگفت انگیز و منحصر به فرد است. او آخرین فرد کشته شده بر اساس ماده 58 است. اما میلیون ها نفر در مقابل او بودند، او آخرین نفر در این صف بود. و من واقعاً می خواهم، البته، واقعاً آخرین باشد.

در سال 1988، پارلمان اروپا جایزه ساخاروف را تعیین کرد. در همان سال ، پس از مرگ به آناتولی مارچنکو اعطا شد.